Plan het rond één persoon,
dan loopt de middag vanzelf.

Het gebruikelijke moment is de laatste periode voor de uitgerekende datum, meestal vier tot acht weken ervoor. Laat genoeg om de zwangerschap comfortabel te vieren, vroeg genoeg dat de baby er waarschijnlijk nog niet is. Zie dat als gewoonte en niet als regel: veel mensen doen het eerder, en sommigen bewust pas na de geboorte.

De beperking die de datum werkelijk bepaalt is lichamelijk, en die hoort bij één persoon. Vraag of de eregast op de middag die jij op het oog hebt nog steeds drie uur in een volle kamer wil zitten. In de laatste weken verandert dat antwoord per week, en degene aan wie je het vraagt zegt op bijna alles ja. Kies een datum terwijl dat ja nog makkelijk is, en zet hem op een middag in het weekend.

Gaat het om een adoptie, dan ziet de kalender er anders uit en vaak korter; veel gezinnen houden het feest zodra het kind thuis is en de datum vaststaat. Er is geen regel die zegt dat het voor de komst moet. Hier is het feest na de geboorte nog altijd de bekendste vorm — de kraamvisite, met beschuit met muisjes — en een babyshower komt daar gewoon bij in plaats van in de plaats van.

De organisator is meestal niet de aanstaande ouder zelf, en de babyshower kan voor één ouder zijn of voor allebei. Op sommige plaatsen wordt het nog steeds niet gepast gevonden als de naaste familie het regelt, juist omdat een babyshower om cadeaus vraagt en de familie dat niet voor zichzelf hoort te doen; elders doet de aanstaande oma het en kijkt niemand ervan op. In de praktijk komt het terecht bij wie zich als eerste aanbood en een kamer heeft die groot genoeg is, waarbij de aanstaande ouders de gastenlijst goedkeuren in plaats van hun eigen feest te regelen.

Over die lijst is één afspraak het waard om vast te houden. Een babyshower is een cadeaugelegenheid — dat is wat de uitnodiging zegt tegen wie hem opent: er wordt iets verwacht, al is het iets kleins. Op de lijst horen dus mensen die graag iets willen geven: goede vriendinnen en vrienden, de familie die echt dichtbij staat, collega's alleen als je ook buiten het werk met ze omgaat. Wie verbaasd zou zijn dat hij gevraagd wordt, krijgt in feite een rekening.

Daardoor wordt de lijst meestal korter dan de eerste versie, en dat is de goede richting: twintig mensen is een hoop gezichten om cadeaus voor uit te pakken. Blijft er iemand af die dat vervelend vindt, dan is het antwoord geen groter feest maar een apart moment: koffie de week erna, of een borrel in de avond voor de bredere kring.

Kinderen eerst. Beslis het, en zet het op de uitnodiging, want de echte fout is mensen laten raden. Zijn kinderen welkom, dan heb je vloerruimte nodig, eten waar een vierjarige ook echt aan begint, en het besef dat de middag luider wordt en een half uur langer duurt. Zijn ze niet welkom, zeg het dan warm: "we houden het deze keer bij volwassenen, zodat iedereen kan zitten" doet het werk zonder dat het klinkt als een reglement.

En dan het gevoelige punt: op bijna elke gastenlijst staat iemand die zelf een zware tijd heeft, omdat het niet lukt om zwanger te worden, om een verlies dat nog vers is, of om een behandeling die nog loopt. Beslis dat niet voor diegene. Stuur een bericht voordat de uitnodigingen weggaan: het feest komt eraan, je zou het fijn vinden als ze erbij is, en je vindt er niets van als ze liever niet komt. Laat haar dan kiezen en herinner haar er niet aan. Iemand stilletjes van de lijst halen om haar te sparen is het enige wat gegarandeerd pijn doet.

Twee uur, en de vorm verandert nauwelijks: een half uur binnenkomen met iets te drinken, dan eten, dan één spel, dan de cadeaus, dan afscheid. Zet de cadeaus op ongeveer driekwart van de middag in plaats van helemaal aan het eind, zodat er daarna nog een kwartier zonder programma is en mensen in tweetallen en drietallen vertrekken in plaats van allemaal tegelijk.

Een langere babyshower zakt door omdat er geen tweede bedrijf is. Er is precies één plechtig moment op zo'n middag, en zodra het laatste pakje open is loopt de kamer leeg — maar niemand wil als eerste weggaan, dus blijft iedereen nog een uur zitten zonder iets te doen. Ondertussen houdt de eregast een kop thee en een vaste glimlach vast en kan ze niet weglopen van haar eigen feest.

Eén spel is genoeg. Raden wanneer de baby komt en hoeveel hij weegt, een luierloterij, iedereen een zin laten opschrijven die het kind later kan lezen. Eén ding dat je zittend kunt doen is beter dan vijf die uitleg nodig hebben. En zou de eregast een spelletje verschrikkelijk vinden, doe er dan geen: nog nooit is iemand teleurgesteld naar huis gegaan omdat er niet gespeeld werd.

Een lijstje bestaat om te voorkomen dat vijf mensen hetzelfde boxpakje in maat 56 kopen, niet om de middag een prijskaartje te geven. Vraag de ouders wat ze werkelijk nodig hebben, houd het bij een stuk of twaalf dingen, en zorg dat er verschillende prijzen tussen zitten zodat niemand hoeft te gokken wat gepast is. Zet er een of twee grotere dingen op waar meerdere mensen samen aan kunnen bijdragen. Veertig regels leest als een boodschappenlijst; twaalf met de maten erbij leest als hulp.

Sommigen nemen sowieso iets mee, en het is vriendelijker om daar een plek voor te geven: luiers in de maat na de eerste, een boek met een boodschap voorin geschreven, een stapel maaltijden voor in de vriezer. Eten uit de vriezer is het meest gebruikte kraamcadeau dat er bestaat en staat vrijwel nooit op een lijstje.

"Geen cadeaus" wordt ongeveer even vaak genegeerd als opgeschreven, omdat gasten het lezen als beleefdheid en niet als instructie. Meen je het, geef dan in dezelfde adem een reden en een alternatief: "we hebben alles wat de baby nodig heeft, dus jullie gezelschap is het cadeau; wil je toch iets meenemen, neem dan een boek voor de plank in plaats van een kaart." Een reden plus een alternatief wordt geloofd, een kaal "geen cadeaus graag" niet. Op de pagina met teksten voor babyshower-uitnodigingen staat die alinea in een paar toonsoorten, en de zin voor een verlanglijstje.

Dit is het deel dat de meeste stukken overslaan. Is de babyshower voor iemand die zwanger is, dan is er een lijst met dingen die ze niet mag: filet américain en andere rauwe vleeswaren, rauwmelkse kaas en zachte kazen, paté, sommige vis, plus de rest van de lijst die de verloskundige of het Voedingscentrum al heeft meegegeven. De neiging is om de gewone tafel te dekken en er één apart bordje bij te maken. Doe dat niet. Het zet haar apart op haar eigen feest, en ze wordt de hele middag gevraagd of ze dat wel mag.

Stel de hele tafel in plaats daarvan samen op wat ze wel mag. Dat beperkt minder dan het klinkt: harde kaas in plaats van zachte, gegaard in plaats van rauw, een gebakken cake in plaats van een mousse. Zet daarna een kaartje bij de twee of drie schalen die niet voor iedereen zijn — die met noten erin, die waar iemand die gluten vermijdt langs moet lopen — zodat niemand het over tafel hoeft te vragen.

Met drinken werkt het net zo. Iets lekkers zonder alcohol, geschonken in dezelfde glazen als de rest, betekent dat de eregast hetzelfde vasthoudt als iedereen en niet een glas dat zichzelf aankondigt. Vraag allergieën uit op het antwoordformulier en niet in de groepsapp; bij een online RSVP komen de dieetwensen terug met de naam eraan vast.

Twee dingen hangen van een aantal af: het eten en de stoelen. Stel dat je vierentwintig mensen uitnodigt — het verschil tussen zestien en tweeëntwintig is een andere tafelindeling, een andere hoeveelheid van alles, en als je laat bezorgen een andere bestelling tegen een deadline die niet van jou is. Zet een antwoorddatum op de uitnodiging, ongeveer twee weken voor de dag zelf.

Reken er vervolgens op dat die schuift, en niet uit onbeleefdheid. Dit is een van de weinige gelegenheden waarbij mensen echt niet weten hoe ze zich die week voelen: een vriendin die zelf hoogzwanger is, iemand met een klein kind en nog geen oppas, een tante die moet reizen. Reken met het middelste getal, herinner één keer ongeveer een week van tevoren, en doe dat persoonlijk in plaats van met een berichtje in de groep.

Verzamel drie dingen en niet meer: komt iemand wel of niet, met hoeveel personen, en wat iemand niet eet. Een online RSVP geeft je dat als één lijst, met het aantal personen en de dieetwensen naast elke naam — het alternatief is een groepsapp twee keer natellen en twee verschillende totalen krijgen. Met een link kun je bovendien het adres nog aanpassen nadat de uitnodiging weg is, en dat kan een plaatje nooit.

Een verrassingsbabyshower is een lief idee en laat in een zwangerschap een riskant idee. Degene die verrast wordt moet ergens op een vast tijdstip aankomen, aangekleed, met het gevoel dat ze die dag nu eenmaal heeft, en dan door dertig mensen bekeken worden. Loopt de dag anders, dan kun je hem niet verschuiven. Het compromis waar de meeste organisatoren op uitkomen houdt de goede helft over: de eregast weet de datum en dat er een feest is, en verder niets — niet wie er komen, niet het thema, niet het huis.

Voor een tweede of derde kind is de eerlijke reden om het kleiner te doen dat het ledikant en de kinderwagen er al staan. Dezelfde vorm op halve schaal dus: minder gasten, anderhalf uur, en cadeaus die opgaan — luiers, doekjes, maaltijden voor in de vriezer — in plaats van spullen. Veel gezinnen slaan de babyshower dan helemaal over en houden het bij een kraamvisite na de geboorte, waarbij het oudere kind een taak krijgt en zich onderdeel voelt in plaats van verdrongen.

Een feest rond een adoptie werkt vrijwel hetzelfde, meestal zodra het kind thuis is, en vaak met kleren in een maat die nu past in plaats van newbornmaat. Welke versie je ook organiseert, wat er gevierd wordt is identiek: een kamer vol mensen die wilden komen.